斯蒂芬·科特金: 政治强人的弱点--真正威胁到独裁者的是什么？

[zmike1993]

文章翻译自外交事务杂志，斯蒂芬·科特金是斯坦福大学胡佛研究所的克莱因海因茨高级研究员。他即将出版的著作《斯大林：极权主义超级大国，1941-1990年代》是他三卷本传记的最后一卷。他是研究极权主义的知名学者，特别是中国和俄罗斯。

本文分析了当今世界专制统治者和独裁政权的五大弱点，并且对美国当前特朗普的专制倾向做出了警示。

发布于2025年12月16日

在历史长河中，不久之前，那些曾被铁幕笼罩的国家，甚至包括一些苏联加盟共和国，都已转型为民主国家。而那些未能转型的国家，例如乌克兰、格鲁吉亚和吉尔吉斯斯坦，则经历了大规模的民众起义，反对操纵选举和腐败统治，民众普遍渴望加入西方。自由贸易再次被奉为和平的工具；康德的“民主和平论”也再次焕发活力。

西方民主的推广，即便有时显得笨拙，也令威权统治者感到恐惧。威权统治者对所谓西方阴谋煽动“颜色革命”的日益尖锐的谴责，似乎印证了民主化的方向。2010年代初期，自发的起义席卷了高度专制的中东和北非地区。中国、伊朗和俄罗斯这些顽固的保守派仍然抱有政治开放的希望。2009年，伊朗爆发了大规模示威游行；2011年至2012年，弗拉基米尔·普京宣布结束短暂的总理任期重返俄罗斯总统职位，也引发了类似的抗议活动。许多人仍然坚信，2012年成为中国最高领导人的习近平将会是一位改革者。

然而，转眼间，威权主义者扭转了局势，将民主国家逼入被动，并使其一直处于被动地位。阿拉伯独裁者、伊朗的毛拉们以及普京都进行了残酷镇压。在中国，习近平将自己捧上了近乎皇帝的宝座，推行更加坚决的威权主义。与此同时，在那些根基稳固的民主国家，人们对自由制度和规范的衰落感到担忧。

独裁者依靠一系列创新策略来压制来自国外或国内的民主影响：将接受海外资金的组织贴上“外国代理人”（本质上就是叛徒）的标签，并利用税务检查取消反对派候选人的参选资格。这些手段与屡试不爽的媒体控制策略相结合。然后，致命一击到来：独裁者一边继续谴责根本不存在的西方阴谋推翻他们，一边借助自由社会的技术创新，发展出强行干预民主政体、有时甚至破坏其稳定的新方法。如今，独裁者眼睁睁地看着民选的民主领导人对他们赞不绝口，并效仿他们的做法。

然而，要警惕那些曾经高呼“民主时代”如今却宣称“专制时代”的人。这些政权看似强大——事实上也确实如此——但它们的弱点却无处不在。它们可以调动大量资源和人力来推行雄心勃勃的国家计划，但却会因腐败、裙带关系和权力过度扩张而遭受严重的衰弱。它们的持续时间远超预期，但始终容易遭遇政治危机。只要策略得当，就能动摇它们的平衡。民主政体，即便信心日益丧失，甚至接近绝望，仍然拥有无数优势和强大的韧性，能够重新夺回主动权。

名字里有什么？

什么是威权主义？威权主义者又是什么？鉴于这一现象一直以来都十分重要，而且近年来又重新受到关注，回答这些问题的难度之大或许令人惊讶。从最基本的层面来说，威权主义指的是行政权力缺乏或几乎没有制度性限制。最初，威权主义者毫不掩饰地以少数人的名义进行统治，但自法国大革命以来，非民主政权开始披上民主的外衣：精心策划的选举、橡皮图章式的立法机构、赋予名义权利的宪法。“现代威权主义”，正如政治学家阿莫斯·珀尔穆特所定义的那样，就是少数人以多数人的名义进行统治。

珀尔穆特在1981年撰文指出，“威权主义/极权主义”是“本世纪最引人注目的政治现象”。然而，这两个词之间的斜杠（或组合斜杠）却隐藏着一个难题：如何解释二者之间的区别。事实上，社会学家胡安·林茨早已着手解决这个问题，他的经历也为我们敲响了警钟。林茨1926年出生于魏玛德国，当时恶性通货膨胀导致他父亲的生意破产。年轻的林茨亲眼目睹了民主的崩溃和希特勒独裁统治的开始。1932年，林茨和他的西班牙母亲移居西班牙，在那里，他经历了1936年的军事政变及其引发的内战。在佛朗哥独裁统治时期，他毕业于马德里大学。1950年，他远渡重洋前往哥伦比亚大学攻读博士学位，并很快在那里开始任教。后来他转学到耶鲁大学，并在随后的几十年里，成为世界上研究政体类型和民主稳定性的顶尖专家之一。

林茨进入政治学界时，世界政体被普遍认为分为两大类：民主政体和极权政体。他不禁思考，佛朗哥统治下的西班牙又该归于何方？它显然并非民主政体，但也并非像纳粹德国或斯大林统治下的苏联那样的极权政体。汉娜·阿伦特、卡尔·弗里德里希和兹比格涅夫·布热津斯基等人提出的经典理论框架中，并没有伊比利亚半岛的容身之地。1963年，林茨发表了一篇题为《威权政体：西班牙》的长篇论文。尽管标题平淡无奇，但这篇文章在阐释第三种政体类型方面却取得了突破性进展。林茨给出了一个以否定为主的定义：与极权主义不同，威权政体没有集中的单一权力来源或无处不在的意识形态，也只能动员极少的民众。林茨认为，威权政体的主要特征（而非缺乏的特征）是有限的多元性。然而，这种区分仍然模糊不清，尽管林茨成就斐然，但他始终未能给出明确的答案。他尝试过“苏丹式政体”，但效果不佳，到2000年又提出了“混乱政治”（混乱和暴民统治）。与此同时，围绕着过于宽泛的“混合政体”概念逐渐形成了一种共识。

类型学有时可以帮助人们理解这类政权如何维系自身、走向崩溃或被推翻。例如，学者们已经证明，依赖世袭继承的威权政权往往更加稳定。但这些见解并不能转化为政策行动。因此，与其关注类型，不如识别其组成部分——可以将其视为威权主义的五个维度——以及它们对反制措施的敏感性。诚然，以政策为导向的框架无法满足那些偏好严格定义和类型学的人。尽管如此，它仍然可以作为一个基础，帮助我们迫使当今的威权政权陷入被动。

铁拳

第一个方面显而易见：任何威权政权都离不开能够进行国内镇压的安全警察和军队。与社会支出或经济投资相比，威权政权在用于大规模镇压的机构、设备和训练方面投入了巨额资金。它们耗费惊人的资源用于监控和审查互联网、社交媒体及相关技术和服务，同时还经常对居民区和工作场所进行有偿或无偿的人力监控。威权国家的强制机制差异很大，它们继承了前政权或其自身政权前身遗留下来的结构。例如，伊朗国王的秘密警察萨瓦克（SAVAK），革命者在1979年愤怒地解散了它，但却将其许多做法、监狱甚至人员保留到一个新的组织萨瓦玛（SAVAMA）中。

专制政权不断重组其镇压机构，但很少是为了精简职能。相反，它们故意将机构和人员分配到重叠的管辖范围内，确保彼此之间在某种程度上剑拔弩张。有时，这些机构会互相破坏，因为官员们认为，对付那些随时准备攻击自己的同僚，最好的防御手段就是主动出击。在共产主义中国，安全警察和人民解放军之间的权力争夺有时在权力斗争中起到了决定性作用。在俄罗斯，文职镇压机构迫害军队，而军队则抓住一切机会进行报复。与此同时，反腐机构——通常不止一个——令所有人，包括彼此，都感到恐惧。

无论是私刑者还是电脑黑客（有时两者兼具），专业的镇压人员不仅有能力扳倒对手，还能扳倒上级，甚至国家统治者。他们既是政权的保障，也是政权的最大威胁。正因如此，例如，总统卫队几乎从未被纳入主要的镇压机构。在普京统治下的俄罗斯，正如斯大林时期一样，总统卫队（如今被称为联邦安全局）独立运作，与克格勃的主要继承者（联邦安全局和对外情报局）、众多反间谍机构以及同样独立的国民警卫队都截然不同。偏执笼罩着一切。

2024年2月，在莫斯科举行的异见人士阿列克谢·纳瓦尔尼纪念活动上发生逮捕事件。
路透社

关键的安全警察或武装部队可能由亲信和庸才掌控，普京对乌克兰的战争就是一个例证。这场战争由一位前建筑工头策划并监督，一直持续到2024年5月，这位工头曾与普京在西伯利亚荒野赤膊相处过一段时间。但低估这些机制和军队的镇压力量或学习和纠正能力是错误​​的。他们监视、强迫失踪、监禁和屠杀民众。然而，他们内部矛盾重重，嫉妒、怨恨和敌意弥漫，而统治者为了巩固控制，会加剧这些矛盾。当然，美国和其他西方国家的情报机构密切关注着这些分歧，有时还会招募心怀不满或野心勃勃的人来提供内部情报。

这些政权煞费苦心地营造团结和拥护的假象，一旦内部的分裂和不满暴露出来，它们便会变得不堪一击。许多威权政权的官员对统治者利益与国家利益混为一谈、亲信独揽所有利益以及由此导致的国家隐性衰弱感到不满。华盛顿及其盟友应该系统性地揭露这些分歧，以及政权内部对渎职和腐败的深切怨恨，旨在离间精英阶层和统治者。当然，点名批评具体不满者可能会导致他们被监禁甚至处决。草率行事可能会适得其反。然而，不满、受挫的抱负和被冒犯的爱国情怀并非秘密，而是可以利用的。当这些政权以象征性或实际行动将官员推出窗外——即便没有西方的任何压力——民主国家也需要强调，这种野蛮行径暴露了自身的软弱，这实际上承认了官僚机构内部普遍存在的不满情绪，以及这些政权对这种不满情绪蔓延的恐惧。“外表强硬，内心脆弱”——这是中国内部的一种批评——应该成为一场持续不断的公众运动的主题，迫使中国政府不断否认这一批评。

金钱主宰着我的一切。

威权政体的第二个维度是其收入来源的性质。所有政府当然都需要资金来源，而大多数政府都通过各种税收来筹集资金。税收使政府依赖于人民，虽然威权政体并不介意通过这种方式获得收入，但如果可以避免，它们就不愿依赖人民的同意——而许多威权政体确实可以做到这一点。它们有其他的收入来源，这些收入往往源源不断地来自地下。

关于威权政权最根深蒂固的误解之一，就是认为它们建立在事实上的社会契约之上，即政权提高人民生活水平，而人民则以放弃自由为交换条件。显然，如果一个威权政权未能提高人民生活水平，其统治集团不会承认自己未能履行契约，也不会因此下台。人民也无法通过起诉统治者来迫使其下台。威权统治者乐见GDP增长，但并非必须如此，他们也不觉得有义务满足普通民众的物质需求。如果民众的收入增加，子女的机会增多，那么不自由的人民有时更容易被安抚。但在中国——这个最常被指责存在此类契约的威权国家——这些条件对社会的大部分群体而言从未成立。中国人民明白他们所处的真正契约：如果他们将失望和疑虑大多藏于心底，并公开表示忠诚，那么当局或许就不会对他们采取行动。

威权政权即便经济增长缓慢甚至停滞，也能凭借其手中的警棍维持运转，但离不开现金流——而现金流的最佳来源，莫过于数亿年前大自然沉积于地下的物质，这些物质可以在国际市场上换取硬通货。除了石油或天然气矿藏，钻石矿、金矿、贵金属和稀有矿物也能带来可观的现金收入。所需的仅仅是一些开采设备、劳动力（通常是强迫劳动）、铁路和港口。但这些政权也在不断寻找新的创收途径。朝鲜曾大规模伪造100美元钞票。后来，它又创新性地发现，自己可以入侵外国中央银行账户和加密货币交易所。此外，该政权还以传统的方式——派遣士兵和劳工出国谋取利益——来攫取现金，尤其是外币。

在专制政权下，偏执狂横行。

在普京统治下的俄罗斯，石油和天然气出口是其政权的重要资金来源——这些收入甚至足以支付对乌克兰战争费用的四分之一。自2023年以来，中国、印度和土耳其三国累计购买了近4000亿美元的俄罗斯石油，有时用于自身消费，有时则加价转售。莫斯科还另辟蹊径，组建了一支由破旧油轮组成的“影子舰队”，并利用一系列来路不明的保险公司和空壳公司（这是西方由来已久的伎俩）来规避美国设定的价格上限。

但对现金的需求也带来了脆弱性。石油只有跨越海洋或国际陆地边界，经过提炼后才能转化为货币，最终交付给消费者。华盛顿及其盟友可以制裁中国、印度和土耳其的炼油厂，提高这些国家的成本，降低俄罗斯的收入，同时有助于协调替代能源。欧盟一项新的提案草案将允许成员国登船检查并扣押已被制裁的“影子船队”油轮。至于输油管道，网络攻击能力可以造成反复的暂时性中断，从而减少俄罗斯的收入。

乍看之下，中国似乎是一个例外，它似乎与西方国家可以利用威权政权的资金需求这一观点相悖。中国消耗了自身大部分自然资源，同时也是世界上最大的原材料进口国。中国也征收各种税款，其中增值税是其最大的收入来源。但中国的另一大收入来源是成品出口，这约占中国GDP的20%，企业也为此缴纳税款。因此，如果由广泛的合作国家联盟实施报复性关税和其他贸易限制措施，就能切断该政权的大部分资金来源。而这些合作国家需要投入大量资金用于自身的再工业化和替代供应链——无论如何，它们都应该这样做。

宣传叙事

威权主义的第三个维度是政权讲述的关于自身、人民、历史以及世界地位的故事。威权主义者总是试图压制他们不想让人民看到的故事。但他们明白，即使有效的压制本身也不够；他们还需要传播能够引起普通民众共鸣的国家和世界愿景。这些故事因政权而异，但某些要素却反复出现。它们旨在散播恐惧以增强民族凝聚力，其特点是勾结内外敌人：被贴上恐怖分子标签的少数族裔、宗教和性少数群体；精英、知识分子、民主人士（通常但不总是加引号）；国际货币基金组织、犹太人、乔治·索罗斯、外国人；“大撒旦”（美国）、“小撒旦”（以色列）。威权主义叙事还会唤起人们对过去国家辉煌时期的回忆，这段辉煌时期被敌对势力摧毁，但只要今天的敌人被国家的唯一救星——政权和现任统治者——击败，辉煌时期就会恢复。

反西方主义是当今威权政权的核心论调，它们常常从西方汲取素材。一些最常见的论调包括：北约攻击俄罗斯、西方鼓励政变并扶植傀儡政权、西方正努力维持对世界大多数国家的霸权。而所有威权叙事中最简单也最有效的，莫过于：“东方正在崛起，西方正在衰落。”

然而，生活在这些政权下的人们并不会全盘接受政权的叙事。政权必须时不时地在他们面前展示一些看似可信的敌人、破坏分子和间谍，并列举一些看似可信的美国敌视中国或俄罗斯的故事（最好是出自美国人之口），同时也要提及一些不可信的版本。政权的叙事必须能够引起普通民众的共鸣，触动他们被践踏的公平感、他们的奋斗和愿望。这些叙事并非全都符合他们的经历，但只要其中某些部分与他们的经历相符，许多人就会容忍这些差异。事实上，中华民族和俄罗斯民族都曾是伟大的帝国文明，而这些地方的居民几乎都认同它们理应再次伟大。

叙事在威权政权的运作、合法性和生存中占据核心地位，这使得它们变得脆弱。尤其是在它们最活跃的领域——历史话语权的运用——它们更容易暴露自身的弱点。中国反复强调其所谓的始于19世纪的“百年屈辱史”，这些故事引起了广大中国人的共鸣。但同样引人入胜的还有关于中国共产党统治下半个多世纪的自我屈辱的故事：中共杀害的中国人远远超过了任何外国干预造成的死亡人数。同样，中共将中国的经济奇迹归功于自己，但这一繁荣主要源于中国人民的勤劳和智慧；党政官员常常寄生于国家的经济成功，一旦企业发展壮大便将其没收。中共将自己塑造成中华文明和儒家思想的伟大捍卫者。但中共继续亵渎哲学和宗教传统以及无数古迹，迫害僧侣、作家和艺术家。

为了讲述这些故事，民主国家必须加大对渗透性传播和有说服力内容的投入。曾经向苏联广播的美国和欧洲电台被称为“声音”，它们的辉煌时代甚至在特朗普政府今年早些时候取消对其的资助之前就已经结束了。如今，维护虚拟专用网络（VPN）以绕过中国等国家的网络限制变得异常困难；然而，华盛顿方面却几乎没有采取任何行动。与此同时，中共控制着TikTok应用程序的算法，而TikTok是近一半30岁以下美国人获取新闻的主要来源。

决策者

威权主义的第四个维度是政权对民众生活机遇的控制：国家如何深入渗透到民众生活的方方面面。国家作为主要雇主的作用越强，人们就越难拒绝赞美它，更遑论公开反对它。在政权手中，住房成为一种武器，无论是通过国有化、房产登记许可证，还是居住许可（例如中国的城市户籍制度）。国家控制的教育意味着，如果家长或家庭拒绝履行任何政治任务，当局就可以拒绝子女入学。个人和家庭开始自愿为政权服务，即使他们憎恨政权，也希望获得或保住工作、住所或教育机会；有机会在国有度假村度假；或者仅仅是为了获得护照或出境签证。在某种程度上，对日常事务的控制比其镇压机构更能赋予政权权力——而且并不需要采取影响深远的“科技威权主义”形式。

当然，很少有国家能完全掌控人们的生活机遇。黑市和腐败盛行，为人们提供了其他的空间和选择。但是，国家对人们生活机遇的控制力越强，国家对你的权力就越大，而你的权力就越小。在这种控制力达到极致时，威权国家就会演变成极权国家。它们将压迫推向极致，鼓励人们举报任何被视为不服从的行为。邻里反目，同事之间互相敌视，人们自身破坏了原本可能维系一定程度自主权的社会纽带和信任。

专制政权对民众生活机遇的控制是其力量的又一来源，但同时也造成了弱点——尽管这种弱点比其他方面要少。理论上，私营部门可以提供重要的制约因素。如果你能够自主创业、与他人合伙创业，或者凭借自身能力和努力在不同的私营企业之间自由流动，那么你受国家控制的程度就会降低。购买或租赁私人住房、就读私立学校或组建非政府组织的能力也是如此。

但专制政权可以对私营经济，尤其是最大的雇主施加巨大的影响力，因为有时企业（或住房存量）仅由一人或少数人所有。此外，旨在惩罚政权的严厉经济制裁往往最终惩罚的是普通民众，并迫使私营企业破产或落入政权之手寻求帮助。2022年2月，普京扩大对乌克兰的战争后，西方对俄罗斯实施制裁，俄罗斯就出现了这种情况。而且，即使允许私人市场蓬勃发展，它们也可能使人们陷入困境，例如习近平决定刺破中国房地产泡沫时，导致数以百万计的人背负沉重债务、房屋烂尾、失业——因此，他们往往更容易受到政权的控制，也更依赖于政权。尽管如此，合法的小规模市场活动所带来的自由有时却是​​天赐之福。

促成还是腐蚀？

威权主义的第五个也是最后一个维度并非政权本身的特征，而是其所处的地缘政治环境。全球秩序可能有利于威权政权的发展，也可能对其造成侵蚀，而且几乎总是两者兼而有之，但关键在于其程度和发展趋势。

在这一层面，美国最有可能撼动独裁政权。美国主导的世界秩序，其构建的初衷是为了确保民主理念和自由市场蓬勃发展，但长期以来却异常有利于威权政权的滋生。例如，这类政权通常需要大规模的技术转让，因为它们普遍落后于世界上最发达的经济体——民主国家。而民主国家也乐于让其私营部门向包括普京领导下的俄罗斯和共产主义中国在内的非民主国家提供发展所需的技术。据《金融时报》记者帕特里克·麦基报道，2016年，苹果公司承诺在五年内投资2750亿美元，帮助习近平将中国打造成为重要的供应链枢纽和技能型劳动力巨头。

专制政权也迫切需要进入利润丰厚的西方市场，以销售其商品和成品。美国国内市场在1980年向共产主义中国开放，1992年向俄罗斯开放，分别给予两国“最惠国”贸易地位。两国最终也都无需满足所有入会条件，也无需加入美国的安全体系，便被接纳为世界贸易组织成员。专制政权得以自由使用全球金融体系并接受外国直接投资，就中国而言，这些投资往往经由英国统治下的香港进行。如今，中国对印贸易和投资的评论文章尖锐地警告说，不要重蹈华盛顿对华犯下的错误。

欧洲国家，尤其是德国，成为俄罗斯能源产品的关键客户，而这些能源产品只有与西方石油巨头和服务公司合作才能大规模开发。在2022年全面入侵乌克兰之前， 俄罗斯天然气进口量一度占欧洲天然气进口总量的45%。即使在克里姆林宫试图摧毁乌克兰主权四年之后，俄罗斯仍然占据欧洲天然气进口总量的约12%。到2024年，欧洲国家进口俄罗斯能源的支出超过了其对乌克兰的财政援助，实际上是在为俄罗斯的侵略行为买单。

屏幕上播放着习近平在北京的新闻画面，2024年7月
王廷书/路透社

日本曾是专制中国最重要的技术转让和外国直接投资来源地之一，但欧洲也加深了对中国的依赖，随着中国产品价值链的提升，欧洲也成为了中国出口的利润丰厚的市场。然而，在这方面，美国才是罪魁祸首。美国将制造业和关键供应链蓄意转移到一个由共产主义垄断政权统治的国家，这堪称给予专制国家最令人瞠目结舌的礼物之一，甚至超过了美国和欧洲国家当年向斯大林统治下的苏联输送的大量先进技术。西方技术转让带来的财富使中国成为历史上第一个没有真正海军却成为世界最大贸易国的国家；中国欣然依靠美国海军来保障全球海上航线的安全。随后，北京利用这些收益建立了自己的海军，如今这支海军的实力已经超越了美国海军。

批评这种愚蠢之举轻而易举。然而，其初衷并非支持威权主义，而是削弱或至少缓和它——实现西德人所谓的“贸易变革”（ Wandel durch Handel）。西方政府和评论家回顾战后西德和日本，以及日本的两个前殖民地韩国和台湾的辉煌成就，便会设想类似的变革也能在后共产主义时代的俄罗斯甚至共产主义中国实现。但欧亚大陆的陆上帝国在其存在的大部分时间里都顽固地奉行着专制统治，尽管他们屡次尝试民主革命。他们拒绝向西方屈服，即便他们借鉴了西方的技术和思想，并自豪地宣称自己的文明优于西方。

20世纪70年代末，中国领导人邓小平提出“改革开放”政策时，这并非意味着中国致力于成为美国主导的国际秩序中负责任的利益攸关方。而是一项利用这一秩序，在共产党统治下，使贫困不堪、经济萧条的中国实现现代化的战略。与此同时，中国隐藏其真实意图，伺机而动，最终在北京主导的国际秩序中占据其应有的位置。这一进程远比邓小平或任何人预想的都要快。中共也意识到，以往推行政治自由化的共产党最终都意识到，它们实际上是在自我毁灭，例如1956年的匈牙利、1968年的捷克斯洛伐克以及20世纪80年代的苏联。如果苏联领导人戈尔巴乔夫从未上台或从未尝试过自由化，中共或许也会走上自我毁灭的政治自由化之路。然而，中国领导层吸取了历史的教训。

华盛顿及其盟友热情地欢迎封闭的、不自由的政权加入开放的、自由的全球秩序，这并非表明他们对历史一无所知，而是他们选择了错误的历史作为指导。有时，全球秩序正如其设计初衷，确实会腐蚀威权主义。然而，它却允许甚至激励美国和其他民主国家做出有利于独裁者的选择。至关重要的市场和技术准入是美国和西方对威权国家最大的制约手段，而这种制约基本上被挥霍掉了。

政权对资金的需求会造成脆弱性。

然而，反击的机会依然存在。俄罗斯的石油和天然气出口以及中国的制成品出口仍然是它们的生命线。例如，中国可以增加对俄罗斯石油和天然气的购买，但如果欧洲成功摆脱对俄罗斯能源的进口，俄罗斯将损失全部收入，中国无法弥补这些损失。同样，俄罗斯可以从中国购买更多制成品，但如果美国和欧洲国家大幅减少此类商品的进口，中国将损失全部收入，俄罗斯也无法弥补这些损失。

尽管这些弱点显而易见，美国及其盟友却始终无法决定是否（以及如何）降低与中国关系的风险，也无法实现和解，甚至达成某种重大协议。随着全球能源需求持续增长，尤其是在中国掌控着大部分替代能源供应链的情况下，他们难以有效应对俄罗斯。与此同时，华盛顿开始指责盟友搭便车，并在贸易互惠方面有所欠缺，而美国自身也曾在一定程度上助长了这些行为。西方试图瓦解欧亚大陆主要威权国家的宏伟计划失败，目前已导致西方内部出现分歧。与此同时，威权国家之间的合作，尤其是北京和莫斯科之间的合作，却在不断加深。然而，这些国家最终都面临着巨大的局限性，当它们的伙伴关系与西方国家及其伙伴的联合实力相比时，这些局限性便显露无疑。

联盟建立在信任和吸引力之上，也就是所谓的软实力，它是民主国家对抗专制政权最有效的工具。诚然，由于欧美帝国主义的真实历史以及美国强大的实力，反西方情绪，尤其是反美情绪，在全球各地（包括美国本土）仍然根深蒂固。这种意识形态为专制政权提供了可乘之机——但生活在这些政权统治下的许多民众仍然向往西方的理念、制度和生活方式。这种软实力在很大程度上是一种自然而然形成的特质，而非政府可以引导的。然而，一个拥有良好治理、高生活水平、社会流动性和自由的成功民主典范，始终是抵御专制主义最强大的力量。但如今的美国，在诸多方面，或许与上世纪70年代一样，距离这个目标还很远。

镜中人

现在，一个显而易见却又难以回避的问题出现了：美国总统唐纳德·特朗普，他的第二个任期引发了国内外对美国威权主义的担忧。毕竟，如果总统是威权主义者，或者美国正在变成一个威权国家，那么它又如何能够领导民主世界对抗威权主义呢？

关于美国民主崩溃的警告部分源于人们对一些争议性问题政策逆转的失望，例如移民、打击犯罪、能源、堕胎和外交联盟。特朗普反革命的猛烈程度和范围令进步革命者以及数量更为庞大的中间偏左派美国人感到震惊。几十年来，这些人要么顺从（要么被恐吓而保持沉默），眼睁睁地看着左翼正统观念席卷并重塑了既有体制。许多人认为这是对这些体制的专制攻击，但更多美国人则认为这是对常识的姗姗来迟的回归。这种争夺美国体制主导权的拉锯战，恰恰证明了这些体制的卓越价值以及它们难以被永久压制的本质。

然而，正如反联邦党人在18世纪80年代所论证的，以及林茨在两个世纪后所论证的，美国有一项制度本身就存在问题：那就是总统制。特朗普行使总统权力并不令人意外。行政命令——宪法中并未明确规定——可以追溯到乔治·华盛顿时代，而且太多总统都曾动用过这项权力。扣押（即延迟或扣留国会授权的支出）同样不在宪法之列，但两党总统都曾行使过这项权力。宪法中明确规定的绝对赦免权也被两党滥用。特朗普肆无忌惮地滥用这项令人遗憾的行政遗产。但他的前任们对此应该心知肚明。

普京于2025年10月在莫斯科举行新闻发布会

历史学家小阿瑟·施莱辛格于1973年出版了《帝王式总统制》一书。他对这一现象的典范——富兰克林·罗斯福——持宽容态度，因为他赞同罗斯福的政策。（民主党人往往喜欢本党执政时总统的权力。）美国总统制中固有的凯撒主义倾向，不仅因罗斯福新政而愈演愈烈，也因美国崛起为超级大国而进一步强化。然而，如果国会能够尽职尽责，这一切本可以避免。在理查德·尼克松滥用职权之后，国会确实试图限制总统的权力，但几十年来，国会基本上未能坚持履行这一职责。相反，国会多数党常常为了本党总统而牺牲国会的特权，并通过削弱程序性的改革（例如将权力从国会委员会中转移出去）来破坏国会的运作。

特朗普的第二个任期确实有一些新特点：例如，他声称对所有联邦政府机构和人员拥有绝对权力，即所谓的“行政国家”。这些举措声称得到了“单一行政权”理论的支持。现任最高法院通常对这种总统权力过大的模式表示强烈支持，理由是要追究职业官员的责任。保守派长期以来一直谴责共和党人当选总统后，联邦官僚机构却阻挠他们的政策。这个问题确实存在，尽管被夸大了。而特朗普的回应——政治清洗和在整个行政部门强制奉承——并不能提供任何解决之道。单一行政权理论或许能为他命令司法部对批评者进行报复性起诉、对违法支持者网开一面的行为披上一层合法的外衣，但它也会将同样的合法性传承给他的继任者。

特朗普还公然滥用宪法赋予的权力，包括强加、暂停和重新征收关税，以及以“紧急状态”为幌子掩盖真相。（在他铺天盖地的社交媒体帖子中，有一条格外引人注目：“拯救国家的人不违法。”）他对大学、律师事务所和媒体公司的强硬干预，虽然确实存在一些问题，但他的行动似乎更侧重于损害这些机构，并扩大他对它们的控制，而非寻求持久的解决方案。尽管法院的审理程序缓慢且需经过多层审查，但两党总统任命的法官都已裁定其中许多举措违法。

批评特朗普专制意愿和手段的人提出的观点不无道理，绝大多数选民也认同这一点。他们有理由对特朗普可悲的强人崇拜、残酷执行移民法、作秀般地向城市地区部署国民警卫队、欺凌弱小以及肆无忌惮的自私自利感到愤慨。特朗普及其支持者为他肆意妄为的行事作风欢呼雀跃，而当相关机构试图追究他的责任时，他们却抱怨他受到了区别对待。然而，即便在他最荒诞无稽的时期，特朗普的总统任期也并未使美国走上不可逆转的威权主义之路。

对抗威权主义需要耐心和决心。

没有什么比深入研究威权政体更能让人体会民主的韧性。美国没有真正意义上的强制机制，更遑论耗费其预算大头的强制机制。政府的收入来源并非某种现金流机器，而是完全依赖于在一个庞大的开放市场经济中运作的纳税人（和选民）。叙事权始终受到质疑，诉诸宣传会招致抵制和嘲讽。 国家对民众的生活机遇几乎没有控制权。任期即将结束、即将卸任的特朗普所做的一切，或者他未来可能尝试的一切，都无法在这些方面产生显著影响。至于第五个维度，中国的实力正在对包括美国在内的民主国家产生腐蚀作用。美国笨拙地采取了一些类似于中共雇佣军式重商主义的措施。但这些举措不会导致美国开放模式的彻底自我毁灭。

威胁美国的并非制度化的威权主义，而是两党在财政上的疯狂决策、政府基本职能的严重衰退、公众对机构信任的急剧下降以及缺乏共同的国家叙事，而所有这些问题都相互关联。特朗普并非这些问题的始作俑者，也无力扑灭它们。他和他的许多反对者都在助长和加剧国家的极度混乱，导致国家无力制定强有力的国家复兴战略，从而无法对威权主义者构成威胁。

在开放包容的社会中，不可动摇的等级制度、虚构的黄金时代或暴力的变革力量的诱惑力依然存在，政治投机者也能在一段时间内利用这些诱惑牟利。民粹主义无论以何种面目出现，都会暴露问题，但很少能解决问题。政府绩效的下降有助于民粹主义者当选，但他们的执政往往会加剧这种下降，而这种动态，加上猖獗的腐败，最终会削弱他们的支持率。任何真正自由的秩序——无论是国内还是国际——其持久的优势之一在于，非自由主义可以在其中存在并造成损害，而不会对其构成生存威胁。在这种秩序下，机构和公民既不应高估风险，也不应低估自身的力量和战胜风险的潜力。

谁也没法保证

林茨的主要研究对象佛朗哥早已作古，他统治下的西班牙也已不复存在。如今所有掌权的强人或潜在的强人，终有一天都会死去。对于专制政权而言，其存亡充满不确定性，尤其是在不可避免的权力交接时期。

但对抗威权主义需要耐心和决心。这并不意味着要推翻所有威权政权，甚至任何一个。美国可以推翻较弱的威权政权，但它无法确保用更好的替代方案取而代之。华盛顿一次又一次地证明，它缺乏在外国领土上建立持久的法治制度和民主政治文化所需的复杂工具、文化理解和持续关注，无论采用武力、外交、贸易还是这三者的某种组合。此外，华盛顿无法在不冒着世界末日风险的情况下直接击败像中国和俄罗斯这样拥有核武器的威权对手。相反，目标应该是营造一种环境，使威权政权对其持续存在更加缺乏信心，从而更加专注于国内事务，更无力在国外采取强制行动。理想的结果是积极的多领域竞争和偶尔的合作——换句话说，是冷战而不是热战。

对抗威权主义也要求民主国家整顿自身，这在美国尤为紧迫，因为美国拥有如此巨大的影响力。在有记载的历史中，没有任何一个国家像美国一样，同时在如此多的领域积累了如此巨大的权力。美国人对于什么会促进或威胁国家实力，以及美国在世界事务中应扮演何种角色存在深刻分歧，这本身就是一种优势。然而，这并不能消除人们对积极的国家认同感和目标的共同认知。有人认为，美国与其耗费资源和精力去削弱对手，不如投资于自身及其独特的优势，包括与盟友、朋友和伙伴建立和发展新的关系。这种观点基于一个错误的二元论：重振国家目标和巩固关系实际上就是削弱对手。

美国和中国都不会消失。因此，它们必须共享地球。华盛顿的路径再明确不过：建立强大的影响力，以便与志同道合的国家谈判（或在必要时共同制定）更有利、更稳定的地球共享条款。这些条款应有利于开放安全的全球公域、促进国内外发展的经济安排以及主权——强制性的势力范围（伪装成多极世界）严重威胁着主权，但联盟却能增强主权，造福所有国家。

2025年12月，特朗普在华盛顿特区参加内阁会议。
布莱恩·斯奈德/路透社

美国主导的战后秩序并非失败，而是成功。它旨在促进“其他国家的崛起”，并且取得了显著成效。然而，构建并主导这一秩序的国家并未预料到这一成功带来的必然结果：七国集团（G7）等发达富裕国家在全球GDP中所占份额相对减少，而其他国家的份额则相对增加，并因此要求获得更多话语权。如今，全球秩序必须更新以适应新时代，而中国——作为现有秩序的最大受益者——不仅拥有雄心，更具备取代现有秩序的实力。

二战后，有序的自由在世界大部分地区得以确立，这得益于美国成为超级大国并展现出超级大国的风范，其影响既有弊端，也有积极作用。如今，对美国实力的需求几乎是无限的：将乌克兰纳入北约、保卫台湾、与沙特阿拉伯签署安全条约等等。然而，美国的实力供给却并非如此。因此，华盛顿必须做出调整。其承诺必须与其能力相匹配。这种情况正在发生。 随着美国为了应对新的形势而不得不（尽管有时并不稳妥）重新调整其全球姿态，我们或许可以看到一种被称为“中等强国横向主义”的趋势正在兴起：更深入的经济和安全合作，尤其是在北欧国家和印太地区国家之间。这是一个令人鼓舞的发展，部分原因在于特朗普的推动——一种旨在进一步一体化的网络，它并非要取代美国，而是要增强美国的领导能力。这将是一代人努力的成果。

所有主要的威权政权都已表明，它们致力于通过驱逐美国在其周边地区的影响力并瓦解华盛顿的盟友关系来实现不受约束的主权。它们都以各种方式削弱美国及其盟友为共同目标。尽管没有遭受空中轰炸或两栖入侵，开放社会却时刻面临着攻击。中国、伊朗、朝鲜、俄罗斯和其他反西方的威权政权散布虚假信息，窃取机密人事档案，盗取知识产权，骚扰甚至绑架在西方行使言论自由权利的本国公民，收买西方社会的罪犯和帮派成员进行纵火或破坏活动，在金融、电力和供水系统中植入恶意软件等等。“和平”——指战争间隙的宁静时光——已经不复存在。灰色地带已成为新的“暮光地带”。

然而，未来依然可以被塑造，开放安全的全球公域可以重塑，继续长久运行。乌克兰人挺身而出，抵御了俄罗斯的全面入侵，并将整个西方世界卷入了这场战争。以色列人重创了伊朗的众多代理人，甚至包括伊朗伊斯兰共和国本身，随后又将华盛顿拉入了战局。台湾民众连续三届选举都选择了中共最痛恨的总统候选人。美国既无法消灭也无法改造欧亚大陆的威权政权，但它可以重振旗鼓，并在这一过程中，削弱威权政权的力量，使其更容易被自身的弱点所束缚。美国的建国之路始终伴随着混乱、动荡和怀疑。但美国也曾周期性地重塑自我，有时甚至是以深刻的方式，而它必须再次这样做。它的专制对手表现出了胆大妄为和坚定决心，但他们政权的性质总是会带来机会：他们的忠实拥护者才是他们真正的敌人。